關(guān)閉
“生命值得最好的對待”征文選登⑧：不死癌癥（一等獎）
發(fā)布時間：2021-06-15
值此中國共產(chǎn)黨建黨一百周年之際，為更好地服務(wù)患者，奮力開創(chuàng)“新醫(yī)療、新體驗、新未來”新局面，自2月份以來我院舉辦了首屆“生命值得最好的對待”征文大賽，涌現(xiàn)出一段段醫(yī)患情深的感人事跡。經(jīng)過專家組綜合評審，共評出一等獎1名，二等獎3名，三等獎5名，鼓勵獎若干名?，F(xiàn)將選登作品陸續(xù)公布，以供閱讀。
01
11月的午后。風(fēng)呼哧呼哧的推著住院部15樓的玻璃，在這個寒意漸濃暑意卻未曾完全退去的時間里，這樣的風(fēng)總叫人難受。病床上，男孩翹曲著腿蹲坐著，那本就要被翻到最后一頁的記事本仰躺在他的腿上被寫上一段又一段密密麻麻的文字。
“小伙子，你怎么了？”來聲是一個看上去五十歲上下的胖女人，她手里端著一碗熱氣撲騰的白粥，坐在臨床的床沿上給病床上的老人喂食，趁著老人吞咽的空檔扭頭發(fā)問。⑧
病房里除了男孩、胖女人、老人還有另外兩個上了年紀(jì)的人，隨著胖女人的發(fā)問，大家都不約而同的停止了正在做的動作，兩個上了年紀(jì)的人停止了交談，病床上的老人暫停了艱難的吞咽扭頭看向男孩，像是一直等待著這一刻，前往象冢的隊伍里出現(xiàn)了一只小象大家都想知道原由。
“我沒事！就做個檢查，明天就出院了。”男孩停下手上的筆語氣輕快，隨后合上了記事本，在記事本的扉頁上寫著這樣一句話：今年！我患上不死癌癥。
“HLA-B27陰性……從驗血報告來看是正常的……X光……也沒什么問題，這邊建議你再去拍個髖關(guān)節(jié)的核磁共振。”醫(yī)生轉(zhuǎn)過身對著男孩說。
“這是之前拍的磁共振的片子。”
醫(yī)生接過片子對著燈源看了看。
“這是在哪拍的？”
“家邊上的一個醫(yī)院。”
“這片子拍的不行，你要照我說的部位拍。”
“很嚴(yán)重嗎？”
“要等片子出來后才能知道，你先去預(yù)約吧！今天預(yù)約大概一個月左右就可以排到，拍好了再來找我。”醫(yī)生開始招呼下一個病人走進(jìn)病房。
“一個月？能快點(diǎn)嗎？”
“你趕時間？”醫(yī)生顯得有些不耐煩。
“主要是這腿疼越來越嚴(yán)重，我現(xiàn)在連走路都會感到疼，你看走起來一瘸一拐的……”男孩起身踉蹌的走了兩步。
“醫(yī)院大了病人就多，我們也沒辦法。”
“那能先開點(diǎn)藥嗎？我擔(dān)心一個月后會更嚴(yán)重……”
這時剛被叫進(jìn)來的病人打斷了男孩的話。
“醫(yī)生讓你拍完再來你就拍完再來，你又不是醫(yī)生，來看醫(yī)生不聽醫(yī)生的話還看什么醫(yī)生？”
“那這樣！我給你開個住院單加急診，你今天在醫(yī)院住一晚，明后天就可以預(yù)約上。”
還沒等男孩說話，醫(yī)生已經(jīng)噼噼啪啪在鍵盤上一頓操作，撕下機(jī)器吐出的單據(jù)遞給男孩。
“繳費(fèi)后直接去住院部就行。”
接過單據(jù)男孩還想說些什么，但是醫(yī)生已經(jīng)和新進(jìn)來的病人你一句我一句的聊了起來，男孩只得帶上大袋小袋的報告書轉(zhuǎn)身出門。
02.
住院部15樓的走廊里，一股濃烈的酒精味彌漫開來，那架勢好像從這里建立之初便已早早存在，偶爾裹挾著一兩聲輕咳從走廊盡頭傳來。
“你這預(yù)存的費(fèi)用不夠。”戴一副透亮圓框眼鏡的護(hù)士對著前來辦理入院的男孩說道。
“住院單上不是說費(fèi)用2000嗎？”
“2000是預(yù)估費(fèi)用，除了醫(yī)生開的這些檢查項目費(fèi)用外還有床位費(fèi)、診費(fèi)、餐費(fèi)……預(yù)存3000左右就差不多了。”
“那我可以不住這里嗎？不用醫(yī)院的資源，檢查排上了再去做檢查。”
“這樣你就不算急診了，檢查要按順序排號，排上得一個月了。”
男孩顯得有些為難。
“可以……少交一點(diǎn)嗎？我沒帶這么多。”
“你帶了多少？”
“2500左右。”
“那你就先交2500吧！反正出院有多會退給你的。”
病房并不大剛好放下3張床鋪，和走廊不同的是這里的酒精味明顯稀薄很多，相反的這里多了些“生活”的味道。男孩找到自己的床位，蹭掉了鞋翻身上床，他打開手機(jī)開始搜索“強(qiáng)直性脊柱炎”。
“強(qiáng)直性脊柱炎”是男孩在檢查單上看到的字眼，他知道醫(yī)生想通過檢查確定自己是否得了這個病。
“無法根治”“病后期致殘”“失去自理能力”……一個個關(guān)鍵詞出現(xiàn)在詞條上，男孩有些許目眩，明明只是腿疼怎么就變成了這樣？
男孩繼續(xù)搜索，“強(qiáng)直性脊柱炎會死嗎？”，詞條出現(xiàn)了“不死癌癥”。
03
風(fēng)濕免疫科診室內(nèi)。
“這不是你們要求拍的位置嗎？”診室里男孩和醫(yī)生爭的面紅耳赤。
“你這病本來就應(yīng)該到風(fēng)濕免疫科來看，你之前去的骨科診斷會不一樣，現(xiàn)在這個片子看不到病痛的地方。”
“那我現(xiàn)在又要重新預(yù)約？重新排號？重新拍？”
“要確診只能是這樣！”
看男孩不說話，醫(yī)生繼續(xù)說道：“你的HLA-B27顯示陰性，如果是陽性就可以確診是強(qiáng)直性脊柱炎，現(xiàn)在只能排查……如果確診是強(qiáng)直性脊柱炎，就要就要及早治療，因為這個病是不可逆的，我們只能延緩它病程進(jìn)度……”
“預(yù)約重新拍片時間太長了。”男孩說。
“大醫(yī)院都這樣，病人多拍片排隊的隊伍長，你可以去其他醫(yī)院拍拍好后有片子就行。”
男孩輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院后來到了“溫州和平國際醫(yī)院”的門口，窗明幾凈的大廳，全大理石的地面，盤旋拉起的吊燈，這真的是醫(yī)院嗎？
由不得男孩多做思慮他來到影像中心，稍作解釋后核磁檢查就開始了。
檢查畢。
“小伙子！因為你說拍片是為了確實是否為強(qiáng)直性脊柱炎，我們剛才在拍片的時候發(fā)現(xiàn)按照那邊醫(yī)生要求的部位拍攝還是看不到病癥點(diǎn)，所以我們給你拍了兩次，你到時候給醫(yī)生看的時候都給他看。”
“拍了兩次？那我豈不是要交兩次費(fèi)用？”男孩有些局促和慌張。
“不用！不用！你一個小孩哪來這么多錢！先去看病吧！”
“謝謝！謝謝！真的很謝謝！”男孩除了道謝就只剩鞠躬了。
“你存一下這張二維碼，下午結(jié)果就會出來，直接掃碼就能看了。”
“好的！謝謝醫(yī)生！謝謝醫(yī)生！”
“沒事！沒事！”
風(fēng)濕免疫科診室內(nèi)。
“這么快？你不是上午剛?cè)ヅ膯幔楷F(xiàn)在就有了？”
“確實挺快的，那邊的醫(yī)生給我拍了兩次你看看。”
“這種拍多了就只是花錢多而已。”男孩沒有說話。
醫(yī)生對著拍好的片子來來回回看了好幾遍，男孩就一直站在他邊上，他知道醫(yī)生接下來說的話將決定自己的一生。
“早上起床的時候有晨僵、背疼嗎？”
男孩先是一怔然后連忙說“沒有！”
“最近是不是有過劇烈的運(yùn)動？”
“前段時間，每天都會做卷腹。”
“你這沒事！腿痛就是有點(diǎn)水腫炎癥導(dǎo)致的，注意休息鍛煉適度就會好的。”
“??？”男孩還未回過神來，幾天前將自己打倒谷底的“不死癌癥”就這樣消失了？男孩站在那里出了神。
“去抓藥吧！”
醫(yī)生的話將男孩拉回了現(xiàn)實。
男孩道謝后轉(zhuǎn)身離開。
醫(yī)院外11月的風(fēng)好像沒有那么酷熱了，樹影投下的斑駁影影綽綽。
關(guān)閉
